紅國。
某靠近邊境的二三線城市。
僅有兩三個值班警察的警局內。
李鶴在協警的位置上，已經幹了很多年了。今年二十九歲的他，剛剛轉正。
“所以說，你從那輛車上下來之後，就徑直去了酒店？”
李鶴旁邊，有一個黑黑的男生，一直在往筆記本上寫着什麼。
此刻卻停下來，推了推眼鏡腿，看着眼前這個黑眼圈極重的男人。
“大哥，咱們什麼時候能走啊……我老婆還在等我回家呢……”
黑眼圈男人打了個哈切，似乎睡得很不好。
“回答問題！不然就待在這裏！”李鶴在後輩面前似乎有些被駁了面子。
“是……”黑眼圈男人把尾音拉到十二指腸去，揉了揉眼睛：“昨天早上，我乘着那輛車，從早上六七點坐到了七八點，然後就在這一站下了車。”
“之後呢？”
李鶴的臉色似乎好一些來。
“之後？”黑眼圈男人聳聳肩膀：“之後就去了賓館啊。”
“具體是哪個賓館？地址在哪裏？方便透露嗎？”李鶴的語氣可沒有跟他商量的意思。
“這……這是我的事情吧。好像沒有透露的必要。”黑眼圈男人趴在桌子上，表情虛浮。
“請，請你不要這樣……”李鶴旁邊的後輩的語氣，就像他的字一樣哆哆嗦嗦，道：“我們還在調查中……”
“啊……真是的。趕快把我弄出這鬼地方。”黑眼圈男人似乎並不理睬面前這兩個人，自顧自地說着話。
“啪！”
李鶴猛地站起來，把手裏的文件甩在桌子上。
這驚人的聲響讓在場的另外兩人下意識地抖了一下。
“你難道以爲，我是在和你商量嗎？”
李鶴見多了這種地痞流氓無賴，根本就不理他那一套：“看看這裏。”
黑眼圈男人看着他，不知道李鶴想要說什麼。
“多封閉。多黑，多幹燥，多……”李鶴眼神變了又變，走到一邊去，關掉了攝影機。
房間外面的人會意，關掉了房間的攝像機。
“多無人知曉。”李鶴在黑眼圈男人旁邊轉起圈來，語氣很怪。
“你說，如果我在這裏被人打了，會不會有人知道是誰做的呢？”李鶴眯起眼睛：“或者，我還是配合一些？也許還能討根菸抽。”
黑眼圈男人咬了咬嘴巴：“煙不能低於十塊。”
李鶴把手攤開。
後輩此刻是察覺到李鶴想做什麼。但是他不知道該如何做。提醒李鶴他現在的所作所爲是違法的？不太好。強行阻止？也不太好。
沉默？
沉默。
黑眼圈男人考慮再三，道：“你們真的不會把這些話告訴別人？”
“會，我們會把你說的話，一字不落地記在筆記上面。”李鶴指了指後輩：“任何能看到筆記本的人都會知道。”
“這……”黑眼圈男人似乎有些什麼難言之隱。
“但是，筆記本會所在機密櫃裏面。”李鶴這句話徹底擊敗了黑眼圈男人的心裏放線。
“我……去的是，好旅途大賓館。”
李鶴的眉毛挑了又
挑：“這個名字我們可不陌生。”
空氣凝成固體了。
直到李鶴拿出一根菸來。
“謝了。”黑眼圈男人似乎回覆了一些精神，大口地吐着菸圈。
在過去漫長的協警生涯中，李鶴曾多次聽到這個名字。
“好旅途大賓館。”
“我在那裏待了很久，然後纔出來。”黑眼圈男人把一根菸飛快地抽完 。
李鶴倚在桌子的一邊。
“很有意思。你待到什麼時候？”
“直到第二天的中午。”黑眼圈男人似乎又想到什麼，語氣變得不是很好。
“原來如此。有人能夠證明這一點嗎？”
“……”
黑眼圈男人抬頭看了一眼李鶴：“別拿我開玩笑了，警官。”
“人們都愛開玩笑，不是嗎？”李鶴回到座位上之前，還打開了錄像機。
“那麼，請回吧。在留下你的基本信息之後。感謝您對調查的支持，謝謝。”
李鶴說話就如同喝水一樣，嘴一張開，話就落到了肚子裏去。飛快。
黑眼圈男人異常高興，填信息的時候都心不在焉。
一旦得到指示說可以離開，就立刻離開了。
李鶴推開警局的玻璃門，站在外面的臺階上。
目送着黑眼圈男人離開，嘴裏的煙霧被風吹的散開，頗有一種超凡脫俗的感覺。
後輩站在他旁邊，同樣盯着黑眼圈男人的背影：“他……”
“婚外情，酗酒，賭博。”
李鶴從牙齒間排出三個詞。
“什麼？”
“那個地方，只有兩類人會去。”李鶴在糾結剩下的菸屁股。
揮了揮手，扔掉它：“一類，是找感情的人。一類，是賭徒。而他，兩者都是。”
後輩似乎有些不明白：“你怎麼知道的？”
“我就是知道。”李鶴似乎什麼也沒解釋，但又解釋地很清楚：“李鶴就是知道。不然你以爲我，爲什麼能轉正？”
後輩似乎被鎮住了。
“像這種人，只能說是活該可憐。”李鶴在空中搖搖頭，注意到街上駛過一輛風馳電掣的消防車。
“我們，不……”
“不。那個地方，碰不得。你，知道的越少，越好。”李鶴有些事情不好說出口，拍了拍後輩的肩膀。
李鶴轉身回到警局去，推開玻璃門。
“好旅途大賓館。”
後輩重複了一遍這個名字，若有所思。
然後也回去。
後輩回到房間裏去，李鶴和另一個，胖胖的男人已經坐在那裏等着了。
“抱歉，我來晚了。”關上門，坐回到李鶴旁邊的位置去。
“現在還不算晚。”李鶴這句話不知道在對誰說，也有可能是對兩個人說。
李鶴把重心放在桌子上，支起身子來。
對面的男人穿着一身廉價的衣服，看起來就像是剛剛從，某個不知名的小衆垃圾場裏淘來的。當然，聞着也像。
“不必再多說了。”男人開口，道：“你們什麼也問不出來的。”
“哦……”李鶴調動面部肌肉，牽扯出一個
最離奇的笑容：“那，我們就不問了。”
男人沒想到事情會這樣進展，雖然表面上裝作鎮定，但其實已經迷惑了。
三人對視了五分鐘。
“你們……不打算讓我走嗎？”
“我們只說，不問了。誰說你可以走了？”李鶴拿起一根筆，施展起小時候上學時候的手藝。
筆桿在指間旋來轉去，好不快活。
“我下車之後，就回了家。”
“嗯？”李鶴把手裏的空文件夾揮舞得吱吱作響：“據我們瞭解的的情況，可有‘點’出入。”
“不，你不能……好吧。”男人放棄了掙扎：“我去了集會。你知道的，說是集會，其實平時人也不少……”
李鶴的眼睛如同盯上了美少女鮮嫩雪白脖子的吸血鬼伯爵：“嗯？”
“然後，我就在那裏待了一會兒……”男人有些扭扭捏捏：“你知道的，像我這種人，買不起什麼。”
“沒人高貴什麼。”李鶴道：“然後呢？”
“然後，我去了旁邊的馬路上去。”
“在那裏做什麼，待了多久？誰能證明。”李鶴妙語連珠，唾沫星子在桌子上立地成佛。
“我……”男人突然崩潰了，捂住臉：“我去……”
“別急。”李鶴安慰道：“你不會怎麼樣的。我們調查的事情，與其他事情無關。”
男人眼睛裏佈滿血絲：“我去碰瓷了……那個車子的駕駛員能夠證明。可是我已經窮到過不起生活了……”
李鶴嘆了口氣，對後輩擺擺手，撕下了筆記的一頁。
男人抱着頭，就像被老師無辜痛罵一頓後趴在桌子上的學生。
“我……”
“嘿，嘿。”李鶴試圖挽回對方的崩潰：“聽着，我們只是在調查一個小孩子的失蹤案。好嗎？與其他事情沒有關係。”
男人抬起頭：“你……不會怎樣我？”
李鶴把手上的筆放回桌子上：“我們總能有更好的辦法解決問題的，不是嗎？”
“不……”男人臉上的表情與身上散發出來的味道一樣讓人不堪入目：“你不會懂的，我招惹了好旅途大賓館……沒有人敢要我。”
“我兩天沒喫飯了……”
“今早的車票，是我最後一筆錢。原本，我想，要死，也帶着那家該死的賓館。可是，我才發現自己連飯都喫不起了……”
後輩的筆停下了，有些擔憂地看着這個看起來胖的男人。
“原本，一切都還好。我娶了老婆，也有正經的工作。”胖男人慘笑着，眼睛紅得就像熔爐裏的火焰。
李鶴不再說什麼，把文件夾合上。
“我家需要打掃一下門口。”李鶴說了一句不相乾的話，卻引得兩人側目。
“也許有人可以幫我。雖然我能給的報酬並不高，但是……應該夠喫幾頓飯的。”
胖男人的眼睛裏，悲傷帶着希望。
“走吧。我們也該，出去透透風了。”李鶴站起來：“這裏，實在是太悶了。”
這個小警局，玻璃門被風吹的有些不穩。
冬日的風，永遠都是那麼豪爽，那麼平易近人。總是喜歡鑽進人們的衣服裏去。
警局的大廳裏，坐着一個丟了魂的老人。