接下來的幾天，司齊成了小百花越劇團排練場的“編外人員”。
傍晚時分，他總是“恰好”出現在劇團門口，然後“順理成章”地等陶惠敏排練結束，兩人一起沿着西湖邊散步。
劇團的姐妹們都看出了門道，何賽飛帶頭起鬨：“慧敏，你那‘表哥’又來接你下班啦？”
董柯娣也跟着打趣：“這回是‘傳達舅舅舅媽的話’還是‘來送糕點’呀？”
陶惠敏被鬧得滿臉通紅，佯裝生氣去掐她們，眼角眉梢卻藏不住笑意。
司齊臉皮厚，嘿嘿一笑，有時還從兜裏掏出幾塊水果糖分給大家，算是“堵嘴”。
歡樂的日子過得飛快，轉眼就到了離別的日子。
杭州火車站，月臺上人聲嘈雜，混合着蒸汽機車的轟鳴和離別的愁緒。
小百花越劇團的姑娘們“嘰嘰喳喳”，像一羣即將遷徙的鳥兒。
巨大的行李包裹、裝戲服的木箱堆在一旁。
陶惠敏站在車廂門口，穿着輕薄的紅色針織開衫，在灰撲撲的人羣中格外顯眼。她低着頭，不敢看司齊的眼睛。
“到了長春，記得寫信。”司齊努力讓自己的聲音聽起來輕鬆些，可嗓子眼兒像堵了團棉花。
“嗯。”陶惠敏的聲音輕得像蚊子哼。
“那邊天冷，不同江南，多穿點。”
“知道了。”
“拍戲辛苦，照顧好自己。”
“你也是……照顧好你自己。”
簡單的對話，翻來覆去，卻道不盡離愁。
何塞飛從車窗探出頭，大聲喊：“慧敏！快上車！要開車了！司齊同志，放心！我們幫你看着慧敏，保證一根頭髮不少地給你帶回來！”
引得周圍姐妹一陣鬨笑，沖淡了些許傷感。
陶惠敏臉更紅了，嗔怪地瞪了何塞飛一眼，又飛快地瞥了司齊一下，眼神裏全是羞澀和不捨。
司齊倒是豁達，朗聲道：“好！那我先謝謝各位同志了！等你們拍戲回來，我請客喫西湖醋魚！”
“喲！這可是你說的！我們都記下了！”姑娘們笑得更歡了。
汽笛發出一聲長鳴，列車員開始催促送行的人下車。
司齊看着陶惠敏，突然認真地說：“惠敏，等着我。等我把手頭這篇稿子寫完，我就投稿到長春的刊物去！他們肯定要叫我過去改稿，到時候，我就去長春看你！”
陶惠敏先是一愣，隨即又是好氣又是好笑，抬頭看他，眼圈有點紅：“你……你別胡鬧！長春那麼遠！我們拍戲就四個月，八月份天還熱着就回來了。你好好在海鹽寫你的東西，別……別瞎跑！”
“四個月？一百二十天呢！太長了！”司齊搖頭，語氣堅決，“等不了。稿子我一定投，長春我一定去！”
看着他這副“愣頭青”的執拗樣子，陶惠敏心裏又是無奈，又湧上一股難以言喻的暖流和酸楚。
她知道，這傢伙是說真的。
最後的鈴聲響了，車門緩緩關閉。
陶惠敏趕緊上了車，趴在窗口，用力朝他揮手。
司齊也使勁揮着手，臉上掛着大大的笑容，直到綠色的列車緩緩啓動，加速，最終消失在視野盡頭。
月臺上送行的人漸漸散去。
司齊望着長長的鐵路，略有失神，好奇着這趟通往遠方的火車，到底記掛着多少人的思念，多少人的離愁。
他很久都沒有離愁的感覺了。
前世生活節奏太快，交通又太方便。
或許，在科技發展某一天，離愁別緒都會變成無比稀有的東西。
……
陽春三月，《西湖》文學雜誌1984年第4期如期出刊。
當散發着油墨清香的新雜誌送到海鹽縣文化館時，司向東第一個搶過一本，迫不及待地翻到《墨殺》那一頁。
他屏住呼吸，幾乎是逐字逐句地讀完了最終發表的版本。
當看到結尾處，那個經過修改的“希望”結局時，“好！好啊！這個結尾好！既有深度，又不失光明！”
他滿意地摩挲着雜誌封面，心裏那塊懸着的石頭，總算落了地。
館裏的同事們也紛紛傳閱，雖然不少人仍覺得小說“太深奧”、“太晦澀”，但能在《西湖》上發表，本身就是了不起的成績，道賀聲不絕於耳。
小說發表後，開始幾天風平浪靜，可接下來的輿論氛圍急轉直下，先是《餘杭日報》文藝版，用半版篇幅刊登了一篇火藥味十足的評論，標題扎眼：
【《墨殺》：灰暗調子下的導向之憂。】
文章揪着結尾不放，提出了一個讓司向東差點背過氣去的解讀：
“那方‘完好無損’的古墨，當真是真實的嗎？抑或只是主人公陸廣德在精神崩潰前的自我欺騙與幻想？
若墨爲真，何以深藏牆角多年未被發現？
文中對此毫無交代。
這更像是一種象徵??破碎的已無法復原。
文章還指出：
什麼畫展大獲成功，傳承繪畫藝術給學生，改善生活都是假的，因爲古墨已經碎了，沒有碎的古墨，只是陸廣德的幻想，整個後面的光明結尾都是陸廣德的幻想。
緊接着，《金都日報》也刊文附和，語氣更冷：
【《墨殺》的“光明尾巴”：虛幻的慰藉與真實的失落。】
文章指出：這種‘開放式’結局因其高度的象徵性和不確定性，實爲一種高級的逃避，未能給出符合時代精神的、積極向上的明確答案，容易引導讀者走向消極與虛無，其社會影響值得商榷。”
後面跟風批判的小報紙就更多了。
司齊看到這些報紙，差點兒一頭栽倒。
他有點理解，那些作家看到“閱讀理解”時的荒謬感了。
“嘶，原來我還有這個意思？”
“原來，我是藉助這個表達那種情感？”
“哎呦，這裏我居然還用了這種修辭手法，我當時怎麼沒有發現？”
“靠，這是我寫的文章嗎？怎麼感覺閱讀理解又重新寫了一篇文章？”
“臥槽，牛逼，還能這麼理解，學到了，學到了！”
……
這些評論像一盆冰水，嘩啦一下把海鹽文化館澆了個透心涼。
館裏氣氛瞬間壓抑得像梅雨天前的低氣壓，悶得人喘不過氣。
同事們見面打招呼聲都小了。
之前誇過司齊“有才”的人，現在要麼閉口不談，要麼湊在一起低聲議論，看見司齊過來就立刻散開，臉上帶着一種“可惜了”的複雜表情。
司向東在辦公室裏坐立難安，臉黑得像鍋底，一支接一支地抽菸，小小的辦公室裏煙霧繚繞。
這一次他沒有教訓司齊，他知道那沒用，而且與司齊沒有多少關係，一個人出名後，總會遇到這種情況。
他拿着報紙，手直哆嗦：“胡說八道！斷章取義！上綱上線！這……這是要毀了小齊啊！這幫筆桿子，就會雞蛋裏挑骨頭！”
他急得嘴角起泡，腦子裏已經開始盤算最壞的情況。
實在不行，是不是得拉下老臉，連夜坐最後一班長途車去省城，找自家那位老嶽父想辦法轉圜說情。
他彷彿已經看到司齊剛嶄露的頭角，就要被這盆“導向有問題”的污水給徹底澆滅，連帶着文化館都要跟着喫掛落。
他不由有些擔心司齊，小年輕沒有經歷過大風大浪，萬一一蹶不振就太可惜了，
他特意去司齊的宿舍轉了一圈。
好嘛，心可夠大的，這小子正在睡午覺，鼾聲如雷，好像外界的聲音與他無關似的。
司向東瞪着兩眼珠子，又是好氣又是好笑，這小子真的“躺平”到一定境界，倒顯得“皇帝不急太監急”了。
他憤憤不平的揹着手走了，什麼摔掉面子，踩幾腳，去向嶽父大人求情的事情，看來還得斟酌斟酌。
司齊一覺睡醒，才發現屋子裏站着三貨，一個是縣文化館的當家老生，以及臥虎謝華和鳳雛餘樺。
“醒了，你的心可真大啊，外面都鬧翻天了都！”陸浙生憂心忡忡：“司齊，你可能不知道，這事兒鬧大了，導向問題可不是開玩笑的！”
餘樺摸索着下巴下的胡茬，皺着眉悶聲道：“樹大招風，司齊，這一關可能沒那麼容易過啊！”
謝華抿了抿嘴，沒有說話，現在落井下石，就太那個了，他點了點頭，表示認可餘樺的話。
“哎，最壞能壞到哪裏呢？別自己嚇自己，咱們在新時代，國家只會越來越好，越來越開放。”
幾人紛紛搖頭表示不同意司齊天真的想法。
事實證明司齊的判斷是無比正確的。
就在這烏雲壓城、人心惶惶的時候，轉機出現了，而且來得比預想的更快、更猛。
幾天後，《東海》雜誌最新一期送到了館裏。
人們習慣性地先翻看目錄，突然，有人驚呼一聲：“快看！《東海》上有文章！李航育寫的！評《墨殺》！”
幾乎所有人都立刻翻到了那一頁。
杭州作家協會副主席李航育發表了題爲《深刻的沉默：讀<墨殺>兼談文學中的“根”》的重磅評論。
文章完全沒有糾纏於“光明”還是“黑暗”的表象爭論，而是另闢蹊徑，從“尋根文學”的角度高度評價了《墨殺》：
“《墨殺》的深刻之處，在於它超越了簡單的褒貶和表層的樂觀主義，通過陸廣德個人的悲劇性命運，深刻觸及了動盪年代後，一代知識分子對民族文化之‘根’的迷茫、失落與執着的尋找。
那方古墨，無論是真實存世還是精神象徵，都代表了一種打不垮、砸不爛的文化內核與精神傳承。
結尾的‘發現’，並非廉價的安慰，而是寓意着在新時代的曙光下，那些被塵封、被踐踏的寶貴傳統終將重見天日，並獲得新的理解與傳承。
這是一曲深沉、悲愴而又充滿內在力量的文化尋根之歌，其基調是積極且指向未來的！”
這篇文章像一道強烈的閃電，瞬間劈開了之前的陰霾。
幾乎同時，上海方面傳來消息：《上海文學》雜誌做出驚人舉動，在最新一期顯著位置，同時隆重推出了《棋王》和《墨殺》兩篇小說，並配發編者按語，盛讚這兩部作品“以不同的藝術手法，共同開啓了‘尋根文學’的探索之路，展現出新一代作家的深刻思考、批判勇氣與藝術擔當”。
《鐘山》編輯部也再次致電《西湖》，不僅確認了轉載，還表示將配發重要評論文章。
緊接着，更讓全國文壇震動的事情發生了。來自湖南的消息傳來，《主人翁》雜誌社的副總編輯韓少宮，在讀到《墨殺》和李航育的評論後，深受觸動。
撰文高度讚揚《墨殺》在“尋根文學”探索上的先鋒意義，認爲它和同期受到關注的《棋王》等作品一樣，“爲文學如何迴歸民族文化土壤、尋找精神根基提供了重要啓示”。
隨後七月，在杭州召開的一次重要文藝座談會上。
韓少宮結合對《墨殺》、《棋王》等作品的閱讀體會，做了長篇發言，系統闡述了他的思考。
會後，他整理並發表了那篇著名的《文學的“根”》。
這篇文章，後來被公認爲“尋根文學”的宣言和理論基石，標誌着這一重要的文化潮流正式登上中國文壇的前臺，走向成熟。
而《墨殺》，作爲引發這場討論的關鍵作品之一，其地位瞬間被抬到了前所未有的高度。
這一下，可真是“一石激起千層浪，兩指彈出萬般音”！
風向徹底逆轉！
海鹽縣文化館的氣氛，像坐過山車一樣，一下子從谷底“嗖”地衝上了頂峯！
之前的壓抑、擔憂一掃而空，取而代之的是揚眉吐氣、與有榮焉的興奮！
“看看！看看！還是人家大評論家、大刊物有眼光！有水平！”
“我就說嘛！司齊那小說，怎麼可能像《餘杭日報》說的那樣！根本就不是一回事！”
“韓少宮都寫文章了！《文學的‘根’》！了不得！司齊這下可是這個了！”有人豎起了大拇指。
連文化局的領導都特意打電話到文化館，語氣親切地表揚了海鹽文化館在培養青年作者方面取得的成績，讓館長司向東接電話時，激動得手都有些抖。
同事們再見到司齊，眼神徹底變了，不再是同情、擔憂或躲閃，而是真心實意的欽佩和羨慕。
連食堂打菜的王師傅，給司齊舀紅燒肉時，手穩得像秤砣，結結實實一大勺，還額外添了半勺湯汁！
司向東更是徹底鬆了口氣，腰桿挺得筆直，走路虎虎生風，嘴上還是那句“年輕人還需要磨練，不能驕傲”，但臉上的皺紋都笑開了花，心裏的得意藏都藏不住。
他感覺這輩子都沒這麼揚眉吐氣過！
而處於風暴中心的司齊，儘管有所預料，可還是嚇了一跳，“這事兒鬧的……又是‘尋根’又是‘宣言’的？太嚇人了！《墨殺》就這樣成了，成爲尋根文學的發軔之作？”
他現在都有點做夢的感覺。