我的老家在幹竭的西北高原一個偏僻而荒涼的小村寨。站在高高而蒼寥的土坡上，放眼望去，一片土黃無邊無際，看不到盡頭。風一起，黃沙舞滿天。每年的冬春季節，大風就挾帶着大量黃沙從這裏騰空而起，鋪天蓋地幾乎席捲整個北中國。
這裏的地名都很美。湧水坡，大灣子，泥牛潭幾乎所有的地名都跟水有關。我所在的村寨就叫拜泉村，一個相當優美且富有詩情畫意的名字。不過，你千萬別以爲到了江南水鄉。
全村數千人的喫水就靠一眼時續時斷的泉眼。舊時候的人們迷信，以爲是得罪了土地神所致，爲讓它快點出水，經常跪地祈拜。拜泉村故而得名。
在這裏，一年到頭也難得見到幾場雨。大部分的時候豔陽高照，烈日當空，看見的總是太陽公公一臉暴笑的面孔，偶爾有那麼不舒服的幾天，它寧願羞羞答答地躲起來，也不願讓這裏的人們看見它傷心落淚的時候。
它對我們太好了，所以滴水貴如油在我們這裏從來不是傳說中的東西。
每一滴水都不能浪費。洗臉用過的水，再拿去洗碗，沉清後再洗衣服或尿片，最後，再沉清餵牛餵羊，每一個環節都融會入了數百年的經驗和智慧，程序千萬不能弄錯。倘若，一股濃濃的尿騷味突然傳到你鼻子裏，只能怪你自己不太小心。
在這裏，唯一一處相對充沛的水源，在離家十幾裏外的地方。那裏，一天到晚都聚集着四面八方各個村寨來的人們打水，在這裏沒有老弱病殘親戚之分的，先到先打，後來後打。長長的隊伍，一步一步一直挪動到深夜。
這裏的居住條件也很獨特。衆所周知，蛇，老鼠，穿山甲等都住在洞穴裏。而我們也住在洞裏，只不過，我們挖掘的洞穴比它們的洞要大很多，人們都叫它爲----窖洞。
窖洞是這裏的一大特色，也是這裏最普遍的住所。
窖洞通常依土坡走勢而建，最關鍵的就是選位置，這可是件決定一家人生死存亡的事情。選好位置後，先垂直掘進一大洞，然後在裏面挖出隔間，分成臥室，客廳等房間。窖洞通常都選擇在黃土屋厚膠結力強，沙石較少、結實牢固的地方。在兒時的記憶中，村寨裏就曾經有人家發生過窖洞崩塌，全家被活埋的慘劇。
因而，男人們娶老婆，是件相當敗壞道德違背婚姻原則的事，基本上是不能靠真情實意打動對方的，而是要連哄帶騙，得熟練運用高招騙術與播種術。
談戀愛的時候，絕對不能帶女友回家的，免得見光死。正確的做法是，得把對方肚子弄大，小崽子呱呱落地後，這時纔可以抱着孩子帶着後悔不迭的妻子回家過着山頂洞人般的生活。
倘若你一時腦袋發熱，真的相信了那山盟海誓海枯石爛，還沒誕下愛的結晶，就將對方帶回了家，那第二天，準是沉重地分手告別儀式。
我堂哥在廣州打工，認識了一個來自綿陽的女孩，他告訴對方，父母是從事房屋建造的。從房產設計到選址到施工，全都由父母親手負責。
哇，那豈不是房地產商。女孩頓時心生嫁意，綿綿柔情席捲而來，當即寬衣解帶，與他合二爲一。
堂哥沒騙她，我的堂叔同堂嬸的確是搞房產的。
只是此房產非彼房產。
堂叔堂嬸專門扛着鋤頭，帶着鐵鍬在西北高原的定西一帶，給別人挖掘窖洞。
孩子一歲後，堂哥終於帶着老婆孩子回家了。女孩一路上滿是欣喜，即將可以見到從事房地產開發身份高貴的公公婆婆了，卻在一處破舊窖洞前，發現兩頭灰頭土腦的老夫妻正穿着爛破的棉衣褲一屁股坐在地上一邊抖着蝨子，一邊掰着臭哄哄的腳趾頭------那不是別人，正是她的公公婆婆，正在等待着從末謀面的兒媳和孫子的到來。
站在窖洞外，這位來自天府之國的女孩先是大驚，放眼放去，密佈的窖洞，遍地土黃不見半點綠的景象，甚至，連喝水都要精打細算。這地球上竟有這般貧困的地方。難道，還真的被上帝所遺忘？
再看看丈夫懷裏摟着的正在熟睡的孩子，一聲長嘆後，啥都不說了。
堂嬸更是老淚縱橫，激動不已，緊緊拉住女孩的手，好媳婦啊，咱家這麼窮，我總以爲我兒子娶不到老婆呢，沒想到還娶了個這麼漂亮的，你是好人吶！（未完待續）